한술이

그는 부모가 누군지 모른다. 이 동네 저 동네 떠돌아다니다가 하남댁에서 머슴살이로 어언 스무해 세월을 보냈다.

그때까지 한술이는 40장년에 장가도 들지 못한 늙수그레 한물간 노총각이 되었다. 가을에 선 사경을 받으면 화투질을 해서 다음해 봄이면 홀딱 잃고 또 머슴살이를 시작하는 그는 인근에서 소문난 '봉'으로 점찍혀 있었다.

하남어른이 장가들라고 누차 권해도 사경만 올려달라고 할뿐 들은체도 않는다. 사경 대신 전답 문서를 주면 곧 노름판으로 가 잡히고 노름 밑천으로 날린다.

오늘도 하남어른이 거처하는 사랑채에서는 아침부터 큰소리가 오고간다.

"사경 더 안 올려 주면 나갈겁니더."

사경은 품삯이란 뜻이다.

양볼을 씰룩이면서 한술이는 고함을 친다.

"하기 싫으면 그만 두려므나. 글쎄 인근에서 너만큼 사경 많이 받는 일꾼이 없잖느냐? 더 이상 올려 줄 수 없으니 그리 알아라."

하남어른은 영창문을 쾅 닫아 버린다.

한술이는 입맛만 쩍쩍 다시다가 소를 몰고 들녘으로 나가며,

"이놈의 소새끼 이랴! 쪄쪄!."

애꿎은 소 등에 불똥이 튄다.

그해 겨울에도 동네에는 노름판이 벌어졌고 으레히 한술이는 '봉'이 되고 말았다.

한술이는 술을 마시기 시작했다. 술이 들어가면 걸직한 유행가 곡조가 나온다. 한술이 노래는 '타향살이 몇해런가 손꼽아 헤어 보니……'로 시작한다.

하루는 동네가 떠들석할만한 일이 벌어졌다. 한술이가 손가락을 잘랐다는 것이다. 그날 한술이가 받은 사경을 몽땅 털고 나오다 낫으로 왼손 엄지를 잘랐단다.

"다시 또 노름을 하면 개자식이다."

그는 다짐을 하고 또 다짐을 하였다는 것이다.

그런데 고스톱이란 신종 놀이가 나오고부터 한술이의 마음은 또 변했다.

이듬해에 또 한술이는 그 버릇에 빠져들어 또 홀랑 다 잃어버리고 말았다.

그로부터 몇 해가 지나고 하남댁 내외가 아들따라 서울로 가면서 한술에게,

"소작이라도 부치고 장가 들어 그 집에서 살아라."고 했으나

"장가 들면 식구가 늘어나고 멕여살릴 수 없다"고 하면서 사경을 많이 주는 집만을 찾아 머슴살이로 떠돌았다.

하남댁처럼 많은 사경을 주는 곳이 없자 한 곳에 머물지 않고 이 집 저 집, 이 동네 저 동네로 전전했다. 짤라낸 손가락 상처가 덧나 끝내 왼손목도 잘라냈다. 사경도 제대로 받지 못하는 것은 말할 것도 없고 나이가 들어 머슴으로 써주려 하지도 않았다.

그는 홀연 종적을 감추었다. 해마다 노름때만 되면 그의 이름을 심심찮게 떠올려졌다.

그리고 몇 수십년의 세월이 흘렀다.

남루한 옷을 입은 한 노인이 당고개 주막집 뜰에서 죽었는데 연고자가 없다는 것이다. 동사무소에서는 행려병자로 처리했다. 누구는 '한술이를 닮았더라'고 했다.