근로자가 행복한 나라

  종로 3가. 사람들이 구름처럼 모였다.
  '싸이버족의 최후'라는 새 인기영화가 개봉중이기 때문이다.
  그 표를 구하기가 하늘의 별따기라 보통사람들은 오늘도 아침부터 길게 늘어서서 기다려야만 했다.
  이때 작업복을 걸친 한 노동자가 어린 아들의 손을 잡고 극장 매표소 앞으로 어슬렁어슬렁 다가서더니 길게 줄 서 있는 사람들을 아랑곳하지 않고 표파는 아가씨에게 말 몇 마디 주고받은 다음 이미 약속이나 된 듯 표 두 장을 받아들고 극장 안으로 들어간다.
  이 광경을 바라본 아들놈은 눈이 휘둥그레지더니 연신 저의 아버지 얼굴을 뚫어져라 쳐다보기만 한다.
  아들은 영화가 끝날 때까지 가슴이 콩닥쿵 콩닥쿵 뛰었다.
  "우리 아버지는 이상해! 표 파는 아가씨와 친한가 봐, 엄마!"
  그날 저녁 아들은 이 놀라운 사실을 어머니에게 일러 바쳤고, 이 사실을 알아차리게 된 노동자의 부인은 쌍심지를 돋우고 노동자를 노려보면서 그 날밤 잔인한 수법을 동원하여 남편을 심문하는데 서슴지 않는다.
  다음날 아침이 되었다.
  그 부인의 환히 밝은 모습을 바라본 아들놈은 더욱 어리둥절했다.
  "너희 아빠는 매우 소중한 분이시란다. 너도 장차 너희 아빠처럼 훌륭한 사람이 되렴, 응!"
  "왜 엄마?"
  아들은 어머니마저 의아스레 쳐다보면서 고개를 갸웃거린다.
  "너희 아빠는 이 나라에서 매우 소중한 분이시란다. 그래서 근로복지공단이라는 곳에서 네가 그 극장에 가고 싶어하는 것까지 미리 알고 표를 부탁해 뒀던 모양이더라! 너희 아빠는 비록 공장에 다니시긴 하지만 참으로 중요한 일을 하시는 분인가 보다."
  비록 기름때 묻은 옷을

걸치고 묵묵히 살아가는 남편이지만 이제 출근하는 모습을 대견스레 바라보는 부인, 엷게 화장한 얼굴이 오늘따라 더욱 화사하다.

  이 이야기는 몇 십년 후의 어느 날을 가상해 본 환상의 그림이다.
  아무렴 이 정도의 수준에서 감동을 줄 수 있다고 생각한다면 또한 착각일 것이다.
  그러나 극장표 하나로서도 능히 사람의 마음을 사로잡는 방법이 없는 것은 아니다.
  모름지기 만족에서 머무르지 않고 감동의 영역에 이르기 위한 노력이 꾸준히 보태어져 가야만 할 것이다.
  여의도 광장을 가로질러 영등포 로터리를 감아 돌아가는 동안 초콜릿 색깔의 8층 건물 앞에는 '근로자가 행복한 나라를 만들겠습니다'라고 하얀 바탕에 까만 글자가 돋보인다.
  '근로자가 행복한 나라!'

하지만 언제나 그랬듯이 건물 주변 담벼락에 더덕더덕 붙은 글씨들 중에는 어느 한 구절조차도 노동자가 행복하다는 의미로 쓰여진 글자는 없다.

윗니없는 황소-이관희 수필집